进入你心的缝隙

  

  

    在她的画前,观众常有进入的冲动,进入到画中人的内心宇宙的世界,遨游于刹那或绵长的思绪之中。然后一个问题会不容回避地展开:我是谁?我为什么来到这个世界?在这个世界我将留下什么?难道仅仅是活一次痛快,仅仅是活着?

    这实在是一个痛苦的命题,看似轻松,看似平淡,其实是每个有生命意识的人都在思考的,只是,我们常常故意回避,因为我们活得都不轻松。

    牛安,一个有着丰富情感世界的女画家,在这个秋天来到我们面前。她要在上海刘海粟美术馆办一个名为《进入——2000》的个人画展,50幅很另类的画将让观众吃上一惊,这点我是敢肯定的。

    牛安出生于60年代末,但这个女孩的履历已经相当丰富:毕业于上海大学美术附中,直升上大美院,读了两年室内设计后就赴日留学,1995年毕业于日本武藏野美术大学,然后在日本东京的方圆馆室内设计事务所工作。但是7年的生活经历使她明白:“在日本我常常不能放松地公开自己的身份,日本是一个将本民族的文化抬升到神圣的高度而将他民族文化排斥在外的民族。”牛安说。于是她在韩国工作了一年后就去了美国,在那里,她放开地做了中国的艺术家。美国保护外来文化,当然更容易融合。在奥斯汀和旧金山,她创立了工作室,除室内设计外更多的时间里在创作丙烯画。她的画直接进入画廊,并开始受到了美国艺术界的注目。

    牛安是用东方人的眼光,很女性的感觉,纤细而大胆地表现了现代人的麻木而敏感、孤独而又亮丽的感情世界。这种对“残酷美感”的表现方式反映了她所受到的日本传统悲剧美学思想的影响。她的作品中对线条的看似随意的挥洒,以及即兴式的表达来源于中国的传统书法艺术和写意山水画。这当然也得益于她从小在这方面的训练。顺便说一下,她的父亲是行伍出身,正宗的革命军人,在和平年代里喜欢上了文学、书法,现在又喜欢上了电脑。母亲是大学教师,现在正做着律师,也喜欢绘画。这种家庭氛围对一个青年艺术家的形成,是滋润的土壤和温暖的阳光。

    在牛安的笔下,人物是纷乱世界中的匆匆过客,看似女性,实则是中性的。牛安说:当今社会,有关生存的困惑似乎淡化了,在发达国家的优越生活环境下,不少人的性别相差正在缩小,男性不再刚强,女性不必柔弱。中性人浮出水面,揭示了今天这个世界普遍性的窘境。牛安表现的正是我们应该关心而还没引起有关人士重视的课题。

    我是谁?解决了这个问题,个人的特点就出来了,风格也就确定了。牛安的经验是具有共性的,但是对一个年轻画家来说,意识到这一点与做到这一点往往有很长距离,所以说,牛安是难得可贵的。

    对于丙烯画而言,牛安认为这个画种与油画的表现力度和视觉冲击力是旗鼓相当的,丙烯画的媒介材料很多,颜色可以与水调和,也可以与树脂相溶,油画中喷涂、堆砌、刀刮的技法都适用,画具也容易清洗。此外它还有某种优势,比如达到水彩画的效果。在创作时,她从来不画小稿,想好后一气呵成,这与中国画的创作是相似的。所谓胸有成竹,在她是一种技巧,更是情绪的释放。也因此,她的选择既是世界美术的趋势,也是她本人的喜爱。